Bernard Sublet

« Il y a une quantité de gens, mais il y a encore plus de visages, car chacun en a plusieurs. Il y a des gens qui gardent un visage pendant des années ; naturellement, il s’use, se salit, se casse à l’endroit des rides, il se détend comme des gants qu’on a portés en voyage. Ce sont des gens simples et économes ; ils n’en changent pas, ils ne les font même pas nettoyer. Ce visage est encore assez bon, prétendent-ils, et qui leur démontrerait le contraire. On se demande évidemment, puisqu’ils ont plusieurs visages, ce qu’ils font des autres. Ils les mettent de côté. En réserve pour leurs enfants. Mais il arrive aussi que leurs chiens sortent avec. Et pourquoi pas, d’ailleurs ? Un visage en vaut un autre.
Il y a d’autres gens qui changent terriblement vite de visages. Ils les essaient les uns après les autres et les usent. Ils ont d’abord l’impression qu’ils en ont pour toujours ; mais ils ont à peine quarante ans qu’ils n’en ont plus. Cela comporte naturellement sa part de tragédie. Ils ne sont pas habitués à ménager leurs visages ; leur dernier est percé en huit jours ; en plusieurs endroits, il est mince comme du papier et on voit peu à peu le dessous, le non-visage, et ils sortent avec cela. « 

Rainer Maria Rilke,

Les Cahiers de Malte Laurids Brigge