bernard sublet

… »Autrefois il faisait jour jusqu’à minuit,
La pluie et la neige montaient du sol au lieu de tomber du ciel .
Les femmes étaient faciles.
Dès qu’on en voyait une, deux autres apparaissaient, qui marchaient vers vous à reculons en se déshabillant.
L’argent ne poussait pas parmi les feuilles des arbres , mais autour des troncs , en ceintures de cuir de veau ; vous aviez seulement droit à vingt dollars par jour.
Certains hommes volaient comme des corbeaux, d’autres couraient dans des arbres tels des tamias .
Sept femmes du Nebraska remontèrent le Missouri plus vite que les dauphins mouchetés du cru.
Les chiens basenjis parlaient espagnol , mais tous préféraient s’en abstenir.
On exécuta quelques dirigeants politiques qui avaient trahi la confiance des électeurs et les poètes durent se contenter de quatre litres de bourgogne par jour.
On ne mourait qu’un jour précis de l’année et des chœurs mirifiques montaient des cheminées des hôpitaux où il y avait un âtre en pierre dans chaque chambre.
Certains pêcheurs apprirent à marcher sur l’eau et, jeune garçon , je descendais les rivières en courant, ma canne à pêche toute prête.
Aux femmes en mal d’amour il suffisait de porter des chaussons pointus ou des gousses d’ail dans les oreilles.
Tous chiens et humains devinrent de taille moyenne et bruns; à Noël, tout le monde gagnait les cent dollars de la loterie.
Dieu et Jésus n’avaient pas besoin de descendre sur terre, car ils y étaient déjà , passant leurs nuits à monter des chevaux sauvages , et les enfants avaient le droit de veiller tard pour les entendre galoper dehors.
Les meilleurs restaurants étaient des églises où les Épiscopaliens servaient de la cuisine provençale , les Méthodistes, de la toscane, etc…
À cette époque , le pays était plus large de deux milles miles, plus haut de mille .
Il y avait de nombreuses vallées inconnues où les tribus indiennes vivaient en paix, bien que certaines aient choisi de fonder de nouvelles nations dans les régions jusque là insoupçonnées situées à l’intérieur des traits noirs marquant les frontières entre États.
J’ai épousé une jeune Pawnee lors d’une cérémonie organisée derrière la cascade habituelle .
Des ours assoupis présidaient les tribunaux, des oiseaux chantaient les récits lumineux de lointains ancêtres aviaires qui volent maintenant en d’autres mondes .
Certains fleuves étaient trop rapides pour être navigables, mais on les laissait faire pourvu qu’ils consentent à ne pas inonder la Conférence de Des Moines.
Les avions ressemblaient à des navires aéroportés, dont les multiples ailes vibrantes jouaient une sorte de musique de chambre en plein ciel.
Des pieds d’alouettes poussaient dans les canons des pistolets et chacun avait le droit de choisir sept jours dans l’année pour les répéter à sa guise, bien que cette coutume ne fut pas très populaire.
A cette époque, le vide était sillonné de fleurs tourbillonnantes et des animaux sauvages inconnus assistaient aux enterrements à la campagne.
En ville , tous les toits étaient couverts de jardins potagers et floraux.
L’eau de l’Hudson était potable et une baleine à bosse fut aperçue près de la jetée de la 42e rue, sa tête remplie du sang bleu de la mer, sa voix soulevant les pas des gens dans leur anti-défilé traditionnel, leur désordre inoffensif . Je vais m’arrêter là.
Toutes mes preuves ont disparu lors d’un incendie, mais pas avant d’avoir été mâchées par tous les chiens qui habitent la mémoire.
L’un après l’autre ils hurlent au soleil, à la lune, aux étoiles, pour tenter de les rapprocher à nouveau …. »

Jim Harrison,  

« En Marge » Traduction française de Brice Matthieussent.  

Photo : Big Jim Harrison 1937 – 2016